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A recordagdo é o mais sequro terreno do amor.!

Novalis

Poder-se-a talvez esbocar uma primeira abordagem ao campo de sentido que
se procurara tracar neste texto a partir de um poema de Nelly Sachs. Neste,
uma elegia dedicada aos mortos, a sua “inexpugnavel” e “s6 de béncaos
construida/ fortaleza”, enuncia-se o propdsito comum que anima tanto
Benjamin como Levinas na procura de refundar a relacdao do sujeito ao passado
e aqueles que habitaram o tempo findo.

“Inflamar/ a luz do vosso alfabeto/ desaparecido”?, escreve Sachs. Esta
restituicdo da palavra aos emudecidos da histéria surge ao presente como
irrecusavel injunc¢do ética, imperativo ordenado pelos clamores dos mortos.
“Fomos esperados sobre a terra”, 1é-se na segunda Tese de Sobre o Conceito de
Historia3. A cada uma das geragdes que a habitam é concedida uma “fragil forca
messianica sobre a qual o passado exerce uma pretensdo”, impondo a sua
efetivacdo a partir de um gesto redentor face ao que foi deixado em ruinas. A
resposta a este imperativo implicara, entdo, a instauracdo de uma nova
categoria de temporalidade, uma nova forma de pensar o tempo. Este e a sua
fixacdo discursiva, isto €, a historia, ndo sao mais considerados a partir da ideia

1 Fragmentos de Novalis (1992), Lisboa: Assirio & Alvim. Selec¢do, tradugdo e desenhos de Rui Chafes, p. 15.
2 Poemas de Nelly Sachs (1967), Lisboa: Portugalia. Tradugio de Paulo Quintela.
3 Benjamin, Walter (2000), “Sur le concept d’histoire”. In (Euvres III, Paris: Gallimard, p. 428.



working paper #16

setembro /2012

de uma continuidade cumulativa mas através dos lapsos que os interrompem,
das cesuras de tempo que alojam os ausentes, os esquecidos, aqueles aos quais
nao foi feita justica e que projetam para o tempo presente, como divida por
saldar, essa restituicdo da lingua extinta que antes os animava. Parece ser esse
o sentido dos versos de Nelly Sachs.

Tanto para Benjamin como para Levinas, a experiéncia do tempo é experiéncia
de reconhecimento da alteridade, de um despojar-se de si e por-se ao servigo
do outro, que interrompe a temporalidade una do sujeito. Impde-lhe lapso de
tempo e exige-lhe um “recomeco de ser” (a expressao é de Levinas) ja ndo a
partir da estabilidade e permanéncia do “eu” mas da constituicio de uma
“identidade-ipse” (para usar o conceito de Paul Ricoeur), convocada pelo face-
a-face com o outro - sendo que, em termos de indice de alteridade, ndo ha
sujeito mais irredutivelmente outro que os mortos, aqueles que nos abordam
de um plano temporal radicalmente descontinuo ao nosso. “A dialética do
tempo é a proépria dialética da relacgdo com o outro”, as palavras sio de
Levinas* e instituem a relacao dialégica da sociabilidade, a saida do solipsismo
ontoldgico do sujeito, como momento simultaneamente fundador do tempo e
da ética.

Se a instauracdo do “verdadeiro tempo histérico”, do “tempo da verdade”, de
acordo com a expressdo benjaminiana, depende deste redimensionamento
ético do presente, em que, como defende Levinas em O Tempo e o Outro, o
sentido do tempo deixa de ser apresentado “como horizonte ontolégico do ser
do ente” e passa a “modo do para além do ser”; se essa saida-de-si em direcao
ao outro é instaurada pelo lapso, pela interrupgao do fluxo temporal, ha entdo
que empreender a critica do regime de temporalidade que tem sufocado a
possibilidade de irrupg¢do do novo. E esse o esforco que empreendem tanto
Benjamin como Levinas, em oposicdo a narrativa que, determinada pela
teleologia positivista e pelo modelo cartesiano de racionalidade, tem
configurado o modo moderno de se encarar o tempo e a historia.

O discurso moderno sobre o tempo, puramente descritivo na aparéncia mas
que Benjamin denuncia como movimentac¢do ideoldgica dissimulada sob véu
de objetividade cientifica, assenta essencialmente sobre dois principios
hermenéuticos: o historicismo como método e o progresso como crenca. O
primeiro veicula uma noc¢do de passado como massa uniforme de factos,
conjunto dotado de homogeneidade e de ordenacgdo linear, tempo objetificado,
disponivel ao estudo a partir de uma perspetiva de cognoscibilidade
transparente, alcancavel através da transposicdo direta dos axiomas
metodoldgicos das ciéncias exatas. O historicismo positivista contenta-se em
estabelecer lacos causais entre diversos momentos da historia, retirando deles
leis gerais a partir de um método puramente indutivo. A assepsia do método

4 Levinas, Emmanuel ( 1947), De l'existence a 'existant, Paris: Editions De La Revue Fontaine, p. 160.
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permitiria, deste modo, um desvelamento transparente do passado, ndo
contaminado pela subjetividade do historiador - a escrita da historia
constituir-se-ia ndo como ato politico mas como espelhamento ndo mediado
dos acontecimentos pretéritos.

A este credo historicista, designado por Benjamin como “o mais potente
narcotico do século XIX”, junta-se um outro, a apologia do progresso, modo de
encarar a dinamica do tempo como estando essencialmente mobilizada para a
progressdao cumulativa num roteiro pré-estabelecido pelo préprio movimento
interno da histéria. Um progresso que, como se enuncia na décima terceira das
teses Sobre o Conceito de Historia, é entendido ndo como simples evolugido
técnica mas como progresso da prdopria humanidade. Correspondendo ao
caracter indefinidamente perfectivel do humano, ndo seria, da mesma forma,
dotado de termo visivel. Era, finalmente, encarado como irresistivel, inelutavel,
e orientado para uma logica de progressao retilinea.

Para Benjamin, porém, a esperanca messianica ndo se podera alojar numa
experiéncia humana que seja marcha através de um “tempo homogéneo e
vazio”, temporalizando-se “no bordel do historicismo com a prostituta «Era
uma vez»”>. Esta forma de entendimento do tempo passado mais nio faz do
que entrar em empatia com a “classe dominante”, que controla as instancias de
escrita e valoracdo semantica da histéria e determina a inscricdo dos
acontecimentos na “tradicao”. Perpetua, deste modo, a “histéria dos
vencedores”: tautologia do triunfo e dominio da classe opressora face a qual,
como se 1é na sexta Tese, “nem sequer os mortos estdo em seguranc¢a”®. A
redencdo exige, como veremos, uma relacdo do sujeito com o passado que
escape a totalizacdo da histéria, que a “escove a contrapelo”, e que assim
liberte “as enormes for¢as aprisionadas no «Era uma vez» da narracgdo
histérica classica”’.

Este mesmo propdsito anima Emmanuel Levinas, que comega por ser
coincidente com a visdo benjaminiana ao conceber a histéria como instancia de
julgamento heterondémica face ao sujeito. Este aborda a histéria por impulso
ontoldgico (que, como se verd, transformar-se-4 em relacdo ética). Face a
radical interrupgdo de ser que constitui a morte, instante de suprema alienagao
que escapa em absoluto ao poder do sujeito, este procura confirmar a sua
subjetividade e preservar-se como Unico na histéria; coloca-se assim sob o seu
julgamento, procurando nele a exaltagdo da “verdade do ser”. Nas palavras de
Levinas, “a vontade procura o juizo para se confirmar contra a morte”8. Porém,
0 juizo da histéria é cruel. Enuncia-se no visivel, a partir de um enfileiramento
dos acontecimentos em que o multiplo e o disperso sdo domesticados numa

5 Benjamin, Walter, op. cit., p. 441.

6 Idem, p. 431.

7 Benjamin, Walter (2006) Paris, Capitale de XIXe Siécle, Le Livre des Passages, Paris: Cerf, p. 859, 02 71.
8 Levinas, Emmanuel (2000), Totalidade e Infinito, Lisboa: Edi¢6es 70, p. 219.
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totalidade coerente. “A sua verdade produz-se na evidéncia”. Como tal, o
invisivel, o que de irredutivel e nao englobavel ha no sujeito - o que nele ha, no
fundo, de lapso de tempo, de transcendente - é reduzido ao regime da
imanéncia, dissolvido na auto-evidéncia do discurso histérico. Esse invisivel,
que constitui a unicidade primordial do sujeito, é o facto de ele se constituir em
apologia.

“0 juizo viril da historia, o juizo viril da «razao pura», é cruel”, diz-nos Levinas®.
Comeca por destituir o sujeito do poder da palavra, ja que o julgamento vem de
uma instancia que lhe é exterior. Ainda segundo Levinas, “o veredicto da
histéria é proferido pelo sobrevivente que ja nao fala ao ser que ele julga e a
quem a vontade aparece e se oferece como resultado e como obra”19, isto &, ja
ndo como sujeito mas como objeto, produto acabado, disponivel a descri¢ao
objetiva e inser¢do no seio da narrativa histdrica. Destitui-o igualmente, e de
forma mais determinante, daquilo que propriamente constitui o ntcleo
identitario do sujeito: o seu caracter apologético, sendo este aqui entendido
como apologia do outro, em dire¢do ao outro.

Deste modo, o abandono da histéria como figura polarizadora do juizo e a
deslocacdo da questdo sobre o ser de forma a garantir a presenca apologética
da subjetividade impdem-se, para Levinas, como imperativos que presidirdo a
refundacdo ética da temporalidade. A modalidade de juizo que garantira o
desvelamento da verdade do ser sera aquela que o instituir ndo a partir da sua
ordenacdo numa totalidade mas na revelacdo do seu caracter fissil. Este é
revelado através da presenca do Outro face ao eu, pela intimacdo que me
dirige, impondo-me uma responsabilidade infinita perante ele, uma
“responsabilidade de um mortal por um mortal” a qual eu me sinto
indissoluvelmente sujeito. “Ndo poder esquivar-se - eis o eu”, afirma Levinas
em Totalidade e Infinito’, mas é nessa impossibilidade de evasdo face ao
clamor do outro que a minha singularidade é confirmada e exaltada como
insubstituivel. Ninguém me pode substituir na responsabilidade infinita que
me prende ao outro - é a partir deste pressuposto que se pode concluir, com
Levinas, que “quando o homem aborda verdadeiramente Outrem, é arrancado
a histoéria”12.

“E preciso que o invisivel se manifeste para que a histéria perca o seu direito a
ultima palavra, necessariamente injusta para a subjetividade, inevitavelmente
cruel”’13. Esta frase de Levinas, que poderia igualmente constar de um dos
fragmentos do Livro das Passagens, de Benjamin, designa o fundo comum que
anima os dois autores na procura de uma refundacao das categorias temporais

9 Idem, p. 221.
10 Idem, p. 219.
11 Idem, p. 223
12 Idem, p. 39.
13 Idem, p. 221.
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que orientam a modernidade. Partilhando esta inten¢do, é, porém, no corolario
da afirmacao citada que residira a dissemelhanca inconciliavel das estratégias
seguidas e da propria natureza de cada uma das conceg¢des de tempo que se
pretende instituir. Como se vera, uma delas assenta numa sincronizacao de
acontecimentos passados com a esfera do presente, e outra ancora-se numa
radical diacronia.

Para Benjamin, o invisivel que urge tornar manifesto é, como se pode ler na
segunda Tese, o “Indice secreto do passado, que o impele para a redencado”.
Este indice secreto onde se aloja a for¢ca messianica que cada acontecimento
contém em si em laténcia que espera ser efetivada, é opacizado na citacdo do
passado a partir de uma metodologia historicista. Esta, celebrando o
acontecimento como patrimoénio, retirando-o do magma do passado para
novamente o inserir, ordenado, silenciado na continuidade da narrativa
historica, impede a efetivacdo do seu poder revolucionario, que é o poder de
convocar o “tempo da verdade”14. O verdadeiro tempo histérico ndo serd, deste
modo, o tempo homogéneo e vazio do historicismo mas um “tempo saturado
de agora”, que sé podera emergir através do resgate do acontecimento passado
para a esfera do atual, consumando-se na esfera do aqui e agora o que até
entdo se pressentia como falta.

0 “tempo da verdade” é aquele que restitui aos acontecimentos a sua
historicidade, que entrega o passado a uma humanidade redimida, para a qual
ele se tornou, por fim, citavel. Para tal ser atingido, Benjamin propde uma
“revolucdo coperniciana na visdao da historia”, ancorada na Rememoragdo
como categoria que preside a uma refundacdo da atividade histoérica - ja ndo
enquanto ciéncia que encara o outrora como passado cristalizado, disponivel
para a apropria¢do, mas enquanto exercicio de presentificagdo anamnésica que
interrompa o fluxo continuo do tempo através de um “salto de tigre para o
passado”. A historicidade de um acontecimento, o que permite que ele se torne
citavel, ndo existe nele como dado a priori, é-lhe outorgada posteriormente, se
o “Indice secreto” que ele contém for reconhecido e fixado no momento da sua
irrupc¢do na superficie do presente.

Segundo Benjamin, “a imagem verdadeira do passado passa num clardo. S6
podemos reter o passado numa imagem que surge e desaparece para sempre
no proéprio instante em que ela se oferece ao conhecimento”1>. O resgate do
passado ndo consiste, entdo, no esforgo intencional da sua restituicao integral
mas na apreensiao rememorativa do momento em que, através da abertura de
uma brecha do continuo temporal, uma imagem do Outrora colide brevemente

14 Benjamin, Walter, op. cit.,, p. 479; N 3, 1.
15 Benjamin, Walter (2000), “Sur le concept d’histoire”. In GEuvres II1, Paris: Gallimard, p. 430.
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com o Agora. Institui-se, assim, uma relacdo dialética entre dois planos
temporais distintos, sincronizados em constelagdo’®.

A inversdo dos termos da conexao entre o Outrora e Agora - ja nao relacdo
temporal em que o presente ilumina o passado (dai estes dois termos serem
descartados) mas afinidade dialética - reinstitui, por sua vez, a relacdo do
sujeito com o tempo ja ndo a partir da histéria mas como a¢do propriamente
politica. O sujeito age sobre o tempo, sincroniza instantes do Outrora com o
momento presente, reunindo o que no passado se apresentava como ruina e
restituindo-lhe a atualidade perdida. O que procura empreender é, no fundo,
um retomar da tarefa fracassada do angelus novus: “despertar os mortos e
reunir o que foi desconjuntado”.

A experiéncia politica auténtica é, pois, livre da aparéncia da constadncia e
repeticio do tempo na histérial’”. E este o saber que o Outrora traz a
consciéncia do sujeito, instituindo o momento do despertar, categoria maior na
filosofia da histéria benjaminiana, como instante da dissolucao do equivoco
narcotizante do historicismo.

“O momento do despertar seria idéntico ao Agora da cognoscibilidade em que
as coisas tomam o seu verdadeiro rosto”, eis uma frase, presente no Livro das
Passagens!®, que seria inaceitavel para Levinas. A sua proposta de
temporalidade, aparentada geneticamente com a concep¢dao benjaminiana,
difere determinantemente dela em termos da natureza que é outorgada ao
tempo como relagdo com a alteridade do Outrora. Regressando a frase de
Levinas ja citada [“E preciso que o invisivel se manifeste para que a histéria
perca o seu direito a ultima palavra, necessariamente injusta para a
subjectividade, inevitavelmente cruel”], se Benjamin propde uma forma de
manifestacdo do invisivel fora do enfileiramento da histéria, através da
sincronizagdo  rememorativa, Levinas recusa essa  possibilidade,
complementando o sentido da enunciacdo citada com a frase que
imediatamente se lhe segue: “Mas a manifestagdo do invisivel ndo podera
significar a passagem do invisivel ao estatuto do visivel”.

A morte de outrem, para Levinas, ndo decreta a sua passagem a um plano de
temporalidade diverso - como acontece em Benjamin, mesmo que a presenca
desvanecida esteja, em momento ulterior, votada a transpor o limite da
temporalidade do Outrora para o espago do Agora. Aquele que morre nao é
destituido do seu estatuto de irredutivelmente exterior a qualquer explicitacao
cognoscitiva. A sua morte, instituindo-se como questdo para os que ficam, fa-lo
como “questdo para além de toda a modalidade d6xica”1®. A morte inscreve-se

16 Benjamin, Walter (2006) Paris, Capitale de XIXe Siéecle, Le Livre des Passages, Paris: Cerf, p. 478; N2a, 3
17 Benjamin, Walter, op. cit.,, p. 491; N 9, 5)

18 Idem, p. 480; N3a, 3

19 Levinas, Emmanuel (2003 ), Deus, a Morte e o Tempo, Coimbra: Almedina, p. 122.
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no tempo como interroga¢do pura, inconvertivel em resposta, como pura
afecdo do eu pelo outro que, ndo sendo mediada por um saber, ndo é
igualmente passivel de se converter em objeto de compreensao.

A morte do outro ndo o destitui do estatuto que goza na relacao de
sociabilidade - é esta, alids, como ja foi enunciado, que funda e que constitui o
proprio tempo como categoria ética. A relacdo social ndo deixa de ser
dissimétrica, desenrolando-se a partir de uma prevaléncia do outro face ao eu,
impondo-me uma “responsabilidade de refém” a qual ndo posso escapar pois é
nela que se definem os contornos do eu como “subjetividade ética”. A minha
singularidade descobre-se na responsabilidade infinda e infinita face ao outro.
0 tempo, como em Benjamin, enuncia-se como instancia de um despertar, mas
para Levinas este é despertar ndo de um saber oculto do Outrora que se revela
ao presente mas um despertar perante a intangibilidade da alteridade do
outro, saida do plano sincrénico da identidade embriagada de si mesmo “pela
desmesura ou pelo infinito do outro”20. Face a sua morte, a responsabilidade
que a minha “culpabilidade de sobrevivente” impde ndo se pode constituir
enquanto restituicdo de algo que se aloja na “diacronia sem presente comum”
mas enquanto pura passividade, inquietude pelo outro no desconhecido que
ndo é convertivel numa tomada de posicao praxica, configurando-se tao sé
como paciéncia, espera infinda pelo outro. E a esta paciéncia que
corresponderia a duracdo do tempo. Um tempo ndo sincronizavel, “relacdo de
deferéncia com o que nao pode ser representado”?! e que, portanto, “ndo se
reconduz a anamnese”?2,

Sendo a relagao entre o vivente e aquele que se desvaneceu no tempo marcada
por esse lapso de intransponivel diacronia, que os coloca em planos temporais
incomunicantes, a inquietude do eu face ao outro, sem resgatar aquilo que se
tornou passado irrecuperavel, revela, por outro lado, os sinais da sua
passagem. A minha responsabilidade perante a morte do outro impele-me,
como escreve Levinas em Totalidade e Infinito, a “reter do passado o antigo
Desejo que o animava e que a alteridade de cada rosto aumenta e escava ainda
mais profundamente”23. Para Levinas, é esta vivéncia de submissdo face a
outrem, esta vigilia sem termo a qual o sujeito se submete, respondendo assim
a interpelacdo do outro, que abre espaco ao perddo como obra do tempo.
Perddo que nao é declaracdo de inocéncia mas reconciliacdo face ao tempo
passado, apaziguamento na infinita responsabilidade pelo outro.

A partir desta afirmacdo pode-se tracar um paralelo final entre Benjamin e
Levinas, jd que ambos, deste modo, instituem o Outrora como tarefa que
reenvia para a imagem de felicidade (como é enunciado na segunda Tese Sobre

20 Idem, p. 48.

21 Idem, p. 130

22 Idem, p. 126.

23 Levinas, Emmanuel (2000), Totalidade e Infinito, Lisboa: Edi¢oes 70, p. 263.
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o Conceito de Histdria), projetando a possibilidade de redencdo do sujeito como
indissoluvelmente ligada ao resgate do passado aos “pantanos da histéria”.

A tarefa comum que empreendem Benjamin e Levinas, instituindo o tempo
findo como horizonte ético que confere sentido ao presente, é, no fundo, a
abertura de um espago onde possa ressoar a suplica de Job, erguida no décimo
oitavo versiculo do décimo sexto capitulo do livro homénimo: “O terra, ndo
ocultes o meu sangue, nem sufoques os meus clamores”.
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